L'écriture cyrillique russe a connu trois styles successifs avant de devenir ce que les historiens du document appellent le « skoropis de chancellerie » — l'écriture cursive dans laquelle sont effectivement rédigés la plupart des documents d'archives qui intéressent un chercheur d'aujourd'hui. L'ustav, écriture solennelle et lente des livres de la Russie ancienne du XIe au XIVe siècle, où chaque lettre était tracée séparément et sans inclinaison, servait surtout aux textes liturgiques et se révélait bien trop laborieuse pour les besoins administratifs courants.
L'ustav céda la place, vers le XIVe siècle, au poluustav — une écriture plus rapide, inclinée, avec les premières abréviations. Le véritable bond de vitesse survint aux XVe et XVIe siècles, lorsque les prikazy — les bureaux administratifs de l'État moscovite centralisateur naissant — firent émerger le skoropis : une écriture liée et courante où les lettres se fondent les unes dans les autres et où de nombreux mots s'abrègent sous des signes superposés. Plus la bureaucratie moscovite croissait, plus ses scribes écrivaient vite — et plus leur écriture devenait illisible pour la postérité.
Curieux paradoxe historique : la réforme de Pierre le Grand de 1708-1710, qui introduisit le « caractère civil » — un alphabet d'imprimerie simplifié pour les livres laïcs —, modifia les formes imprimées mais toucha à peine la tradition manuscrite des chancelleries. Fonctionnaires et prêtres de paroisse continuèrent d'écrire le même skoropis pendant deux siècles encore, le simplifiant et le standardisant peu à peu, surtout après 1838, lorsqu'un formulaire tabulaire uniforme fut imposé pour les registres paroissiaux. C'est précisément pourquoi un registre de 1750 et un registre de 1900, issus de la même paroisse, peuvent ressembler à des documents écrits en deux langues totalement différentes, bien qu'ils utilisent formellement le même alphabet.
Avant la réforme orthographique décrétée par le Commissariat du peuple à l'Instruction soviétique en octobre 1918, l'alphabet russe comportait plusieurs lettres aujourd'hui disparues de l'écriture moderne, mais qui apparaissent constamment dans tout document d'avant la révolution.
La principale difficulté pratique du skoropis des XVIIIe et XIXe siècles ne réside pas dans les lettres disparues, mais dans le fait que certaines lettres encore en usage s'écrivaient de façon très différente d'aujourd'hui. Le « t » (т) en écriture cursive se traçait souvent comme trois traits verticaux, ressemblant à un « ch » (ш) ou à un « m » (м) modernes — et sans le contexte du mot, il est presque impossible de le lire correctement. Le « d » (д) pouvait s'écrire avec une longue hampe descendant bien sous la ligne, rappelant un « g » d'imprimerie. Les lettres « v » (в) et « b » (б) se confondent parfois tant en écriture rapide qu'on ne peut les distinguer que par le sens du mot. Les chiffres, lorsqu'ils n'étaient pas écrits en toutes lettres, se notaient par des lettres portant un signe spécial superposé, le titlo : un « A » surmonté d'un titlo signifiait un, un « I » surmonté d'un titlo signifiait dix, et une année pouvait apparaître comme une suite de telles lettres plutôt que sous la forme des chiffres arabes habituels — un obstacle supplémentaire pour le débutant.
Les abréviations constituent un autre trait systématique de l'écriture de chancellerie et d'Église. Les mots fréquemment répétés, en particulier les mots sacrés (« Seigneur », « Mère de Dieu », « Saint »), s'écrivaient sous un titlo en forme abrégée — une ou deux lettres représentant le mot entier. Dans les registres paroissiaux, les conditions sociales et les professions étaient également abrégées sous titlo de façon routinière : « krest. » pour krestianine (paysan), « sviach. » pour sviachtchennik (prêtre), « dvorov. » pour dvorovoï tchelovek (serf domestique). La liste de ces abréviations est limitée et s'apprend en quelques heures à l'aide d'index de référence.
Un registre paroissial n'est pas un document imprimé, mais l'écriture d'une personne précise, et la qualité de cette écriture dépendait directement de qui tenait réellement le registre. Jusqu'au milieu du XIXe siècle, la charge de tenir le registre revenait au curé de paroisse, qui pouvait être un diplômé du séminaire à la main calligraphique — ou un prêtre de village ayant appris à écrire à l'oreille et peinant sur chaque ligne. Après les années 1860, lorsque l'administration diocésaine se formalisa davantage, de nombreuses paroisses se dotèrent de psalmistes attitrés, spécialement formés à la tenue de la documentation, et l'écriture s'uniformisa nettement.
Le facteur régional entre également en jeu. Dans les provinces occidentales — où les paroisses ont existé pendant des siècles au sein des traditions de chancellerie polonaise et austro-hongroise —, il est fréquent de trouver une cursive cyrillique mêlée à des conventions de chiffres et de dates de style latin, surtout lorsqu'une paroisse passa, au cours du XIXe siècle, d'une juridiction catholique à orthodoxe et inversement. Reconnaître cette nature frontalière du document évite au chercheur des heures de perplexité devant une ligne qui paraît, à première vue, illisible.
L'erreur la plus fréquente chez le débutant consiste à vouloir lire un document cursif inconnu lettre par lettre, comme on résoudrait une énigme. Paléographes et archivistes procèdent tout autrement : ils trouvent d'abord un document du même type, de la même époque et, idéalement, de la même région, pour lequel une transcription moderne existe déjà, et lisent l'original en parallèle de la transcription, en rapprochant les formes des lettres de mots déjà connus. Après quelques heures de cette lecture parallèle, l'œil commence à reconnaître automatiquement les tracés caractéristiques, et le passage à des documents non transcrits cesse d'intimider pour devenir naturel.
Cela se révèle particulièrement pratique pour les registres paroissiaux : leur structure reste remarquablement stable d'une année à l'autre — mêmes colonnes, mêmes formules type (« chez le paysan... et sa légitime épouse... naquit un fils... ») —, si bien qu'apprendre à lire les mentions d'une seule année pour une paroisse donnée fournit en pratique un modèle pour lire le reste de ce fonds d'archives.
La transcription payante de documents d'archives est une option raisonnable pour une découverte ponctuelle et cruciale, mais pour une recherche systématique de son propre arbre généalogique, la capacité de lire de façon autonome permet d'économiser bien plus que de l'argent : qui peut parcourir rapidement les pages d'un registre vérifie des dizaines de mentions à la recherche du patronyme voulu en une seule séance d'archives, alors que l'attente d'une transcription professionnelle de chaque page peut étirer la recherche sur des mois.
Ustav — l'écriture solennelle et droite des livres de la Russie ancienne du XIe au XIVe siècle, où chaque lettre était tracée séparément. Utilisée surtout pour les textes liturgiques.
Poluustav — une écriture plus rapide et inclinée, avec les premières abréviations, qui remplaça l'ustav vers le XIVe siècle.
Skoropis — l'écriture cursive courante de l'administration de chancellerie et d'Église du XVe au XIXe siècle, où les lettres se fondent les unes dans les autres et où de nombreux mots s'abrègent sous des signes superposés.
Yat (ѣ) — une lettre de l'alphabet d'avant la réforme notant un son proche du « e », employée dans un ensemble de mots strictement défini selon des critères étymologiques.
Fita (ѳ) — une lettre de l'alphabet d'avant la réforme employée exclusivement dans les mots d'origine grecque, comme Ѳéodor.
Titlo — un signe superposé sous lequel s'abrégeaient, dans les manuscrits, les mots fréquemment répétés (en particulier les mots sacrés), et sous lequel des lettres étaient utilisées pour représenter des chiffres.
Ancien style — le calendrier julien, en vigueur en Russie jusqu'en 1918 ; les dates en ancien style diffèrent du calendrier grégorien de douze à treize jours.