Em 2007, voluntários de busca no polígono de Butovo, perto de Moscovo — um dos maiores locais de fuzilamentos em massa do final da década de 1930 —, concluíram um trabalho que durara quase dez anos: estabelecer os nomes de 20.762 pessoas fuziladas ali em 1937-1938 e enterradas em valas sem identificação. Até então, muitas famílias recebiam há anos dos órgãos a resposta formal «condenado a dez anos sem direito a correspondência» — uma fórmula que na realidade significava o fuzilamento nos dias seguintes à sentença, mas que durante décadas foi entendida literalmente, com famílias à espera de notícias de alguém com quem a correspondência era fisicamente impossível, porque já estava morto. A história de Butovo é um caso particular, mas revelador, de como um trabalho arquivístico metódico pode devolver às famílias não apenas o facto de uma morte, mas um local e uma data concretos que nunca constaram em qualquer aviso oficial.
Em 1992, o presidente da Rússia assinou a Lei «Sobre a Reabilitação das Vítimas de Repressões Políticas», que pela primeira vez consagrou, a nível estatal, o direito dos cidadãos e dos seus descendentes de consultar os processos de instrução de arquivo dos seus familiares reprimidos. Até esse momento, o acesso a tais documentos era praticamente impossível: os processos eram conservados sob sigilo nos arquivos dos órgãos de segurança do Estado, e o próprio tema das repressões permaneceu tabu durante muito tempo, mesmo nas conversas familiares privadas. A lei de 1992 não se limitou a abrir os arquivos — criou a base jurídica sem a qual milhões de famílias russas nunca teriam sabido o que realmente aconteceu aos seus avós e bisavós entre as décadas de 1930 e 1950.
A palavra «repressões» descreve, na linguagem coloquial, qualquer forma de violência estatal da era soviética, mas o sistema de arquivos distingue-as segundo fundamentos jurídicos concretos, e disso depende em que organismo procurar o processo. Um fuzilamento ou uma pena de campo por um artigo político era, em regra, um caso dos órgãos de segurança do Estado (Tcheka-OGPU-NKVD-KGB). A «descacaquização» (raskulatchivanie) e o desterro de famílias camponesas no início da década de 1930 já não era um processo penal, mas um desterro administrativo, cujos documentos podem conservar-se nos arquivos do Ministério do Interior e em arquivos regionais do local de desterro. A deportação de povos inteiros — tártaros da Crimeia, chechenos, alemães do Volga, coreanos e outros — constitui uma categoria à parte, com o seu próprio sistema de registo de colonos especiais. Compreender a qual destas categorias pertence um caso concreto poupa meses de pedidos infrutíferos ao organismo errado.
O processo de instrução de arquivo (arkhivno-sledstvennoe delo) é o documento central das causas tratadas pelos órgãos de segurança do Estado, e quase sempre contém muito mais informação do que esperam os familiares, preparados para encontrar apenas uma sentença seca. Um processo típico inclui o auto de detenção, com a morada e a composição familiar no momento da prisão; o questionário do detido com dados biográficos; os autos dos interrogatórios; o despacho de acusação; e a própria sentença — fuzilamento, pena de campo ou desterro. Para um familiar, é frequentemente a única fonte conservada que regista como era a família imediatamente antes da catástrofe: quem trabalhava onde, quem estudava, qual era a morada. Em regra, só um familiar direto do reabilitado — filho, neto, cônjuge — pode obter uma cópia do processo, dirigindo-se diretamente à direção regional do FSB ou do Ministério do Interior em cujo arquivo se conserva, ou através do Ministério Público da região onde foi proferida a decisão de reabilitação.
A Sociedade Internacional Memorial, fundada em 1989 ainda na URSS da perestroika, propôs-se desde o início não apenas investigar, mas reunir de forma sistemática os nomes das vítimas de repressões políticas — uma tarefa que os arquivos estatais, por si sós, não conseguiam, nem sempre quiseram, resolver. O resultado foi a base de dados «Vítimas do terror político na URSS», que reúne informações de dezenas de livros regionais da memória publicados em todo o país desde a década de 1990, e que hoje contém milhões de nomes com ano de nascimento, local de residência, data de detenção e destino da pessoa. Este é o primeiro e mais rápido passo da busca: antes de enviar um pedido oficial a um arquivo do FSB, é sensato verificar o sobrenome na base do Memorial, já que um resultado positivo fornece de imediato o número do processo, o organismo que proferiu a sentença e a data exata dos acontecimentos, dados necessários para o pedido oficial subsequente.
A sigla GULAG — Direção Geral dos Campos — não designa um único campo, mas um sistema centralizado que administrou centenas de campos de trabalho corretivo e colónias em todo o território da URSS entre 1930 e 1960. Cada campo concreto mantinha a sua própria documentação, e o processo pessoal de um prisioneiro, após libertação, transferência ou morte, podia permanecer no arquivo desse campo específico, e não num arquivo central. Para traçar o destino de uma pessoa que cumpriu pena, é importante estabelecer não apenas o facto da condenação, mas o campo ou sistema de campos concreto (por exemplo, Vorkutlag, Norillag, Kolimá) para onde foi enviada — esta informação encontra-se geralmente no próprio processo de instrução de arquivo ou num processo pessoal de registo posterior do prisioneiro, que pode ter-se conservado no arquivo do órgão regional do Serviço Penitenciário (GUFSIN).
O destino dos povos deportados e dos camponeses sujeitos à «descacaquização» não era registado pelos órgãos de instrução, mas por comandâncias especiais do NKVD, que mantinham fichas de registo de colonos especiais — um tipo de documento à parte, que não é nem processo penal nem processo pessoal de campo. Estas fichas indicavam a composição familiar, a data de chegada ao assentamento especial, a povoação concreta, e frequentemente continham anotações sobre óbitos, nascimentos e deslocações dentro do sistema de assentamentos especiais ao longo de muitos anos. Estes documentos conservam-se hoje principalmente no Arquivo Estatal da Federação Russa (GARF) e nos arquivos das administrações regionais do Ministério do Interior do local para onde a família foi enviada — e, dado que a deportação afetava sempre a família inteira, e não uma pessoa isolada, uma ficha de colono especial encontrada quase sempre fornece dados sobre vários familiares ao mesmo tempo.
A maioria das vítimas de repressões políticas foi reabilitada — ou seja, a sua sentença foi oficialmente reconhecida como ilegal — seja durante a breve campanha de reabilitação da década de 1950, após a morte de Estaline, seja já no período pós-soviético, ao abrigo da lei de 1991-1992. O certificado de reabilitação é um documento à parte, emitido pelo Ministério Público, que frequentemente se torna o primeiro fio a puxar para se poder solicitar o próprio processo de instrução de arquivo. Se a reabilitação ocorreu na década de 1950, os documentos correspondentes podem conservar-se separadamente do processo de instrução principal, e por vezes é precisamente o certificado de reabilitação conservado no arquivo familiar que se revela a única pista a partir da qual vale a pena iniciar um pedido oficial.
As repressões raramente se limitavam a uma só pessoa: a esposa de um condenado por um artigo político recebia frequentemente a sua própria pena ao abrigo da categoria especial ChSIR — «membro da família de um traidor da pátria» —, introduzida por uma ordem do NKVD de 1937 e aplicada principalmente às esposas de militares e dirigentes partidários reprimidos. Os processos ChSIR conservam-se nos mesmos arquivos dos órgãos de segurança do Estado que os processos dos próprios condenados, mas constituem processos de instrução autónomos, que devem ser solicitados separadamente, mesmo quando se trata de um marido e uma esposa condenados, no essencial, pelo mesmo acontecimento. As crianças que ficavam sem nenhum dos progenitores eram frequentemente enviadas para orfanatos especiais destinados a filhos de «inimigos do povo», onde podiam atribuir à criança um novo sobrenome e ocultar informação sobre os verdadeiros pais — uma categoria de documentos à parte e extremamente dolorosa, que explica por que razão, em algumas famílias, a ligação entre gerações ficou fisicamente quebrada: uma pessoa criada num desses orfanatos por vezes só conheceu o seu verdadeiro sobrenome ao receber, já adulta, um certificado de arquivo. As informações sobre a estadia de uma criança numa instituição deste tipo devem ser procuradas nos arquivos regionais dos órgãos de educação ou de assistência social do local onde se situava a instituição, e não nos processos dos órgãos de segurança do Estado.
Paralelamente à base do Memorial, desenvolve-se desde 2016 o projeto Lista Aberta (Otkrytyi Spisok) — uma base de dados colaborativa menos conhecida, mas em crescimento ativo, na qual qualquer utilizador pode não só procurar nomes, mas também acrescentar novas informações, fotografias e documentos sobre familiares reprimidos, com base em certificados de arquivo já obtidos. Ao contrário do Memorial, que consolida principalmente dados de livros regionais da memória, a Lista Aberta foi construída como uma base de dados aberta e editável, semelhante na lógica a uma wiki, e contém frequentemente informações acrescentadas por descendentes após o seu próprio pedido de arquivo bem-sucedido — podendo assim incluir pormenores ausentes mesmo do livro da memória oficial de uma determinada região.
Categoria
Onde procurar
Particularidade
Condenação política (Tcheka-OGPU-NKVD-KGB)
Direção regional do FSB ou Ministério Público
O processo de instrução é entregue a familiares diretos
Busca do nome antes do pedido oficial
Base de dados do Memorial «Vítimas do terror político na URSS»
Busca online gratuita; fornece o número do processo para o pedido
Pena de campo (Gulag)
Arquivo do GUFSIN da região correspondente
O processo pessoal do prisioneiro pode ter permanecido no arquivo desse campo concreto
Deportação e assentamento especial
GARF, arquivos regionais do Ministério do Interior
A ficha de colono especial costuma conter dados de toda a família
A busca de um antepassado reprimido quase nunca cabe num único pedido: o sistema soviético de registo das repressões estava organizado por organismos distintos, e o destino de uma só pessoa podia ficar registado simultaneamente em vários arquivos — o processo de instrução dos órgãos de segurança do Estado, o processo pessoal de campo, a ficha de colono especial, o certificado de reabilitação. Uma compreensão sistemática desta estrutura transforma a busca, de uma tentativa ao acaso, numa sequência de pedidos concretos e fundamentados.
Processo de instrução de arquivo (arkhivno-sledstvennoe delo) — o documento central dos órgãos de segurança do Estado para uma causa de condenação política, incluindo autos de interrogatório e sentença.
Gulag — a Direção Geral dos Campos, o sistema centralizado de campos de trabalho corretivo e colónias da URSS entre 1930 e 1960.
Colono especial — uma pessoa deportada ou desterrada por via administrativa e registada numa comandância especial do NKVD.
Reabilitação — o reconhecimento oficial de que uma sentença foi ilegal, formalizado por um certificado do Ministério Público.
Sociedade Internacional Memorial — uma organização cívica fundada em 1989, que mantém uma base de dados das vítimas de repressões políticas na URSS.
ChSIR — «membro da família de um traidor da pátria», categoria de condenação aplicada às esposas de reprimidos, introduzida por uma ordem do NKVD de 1937.
A Lista Aberta (Otkrytyi Spisok) — uma base de dados colaborativa de vítimas de repressões políticas, existente desde 2016.
GARF — o Arquivo Estatal da Federação Russa, que conserva uma parte considerável dos documentos sobre deportações e assentamentos especiais.